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Салон 1-го класса. 

ОЛЖСКОЕ ГоСУДАРСТВЕННОЕ РеЧНОЕ 1 


ПРАВЛЕНИЕ: Н.-Новгород, Кооперативна' 
МОСКОВСКАЯ КОНТОРА: Мясницкая ул., 


СВОИ АГЕНТСТВА ВО ВСЕХ ПУНКТАХ ВОЛЖСКОГО БАССЕЙНА 


летов производится в транспортних контор 




і 

1 1 „ 

і 


Транспортньїе контори: 

В Москве (Мясницкая, 1), Ленинграде, II. Нов¬ 
городе, Спердловске, Уральске, Оренбурге, 

Баку, Ивано-Вознесенске и Ростова на Дону. 


и • 

Представительства: 

В Києве и Бугульче. 



Предварите.тьг.ая прсдажа пассажирских би- 










































ціна окР- 


і. № ЗО коп. 


[05 (47714Х) „1925“]. 


Пролетарі всіх країн, єднайтесь! 



УНІВЕРСАЛЬНИМ ІЛЮСТРОВАНИМ ДВОХТИЖНЕВИК 


За редакцією В. БЛАКИТНОГО 


№8 

1-го ТРАВНЯ 
1925 р. 


▼▼▼▼ РЕДАКЦІЯ: ▼▼▼▼ 
Харків, вул.Лібкнехтпа, М11 . 




ЗМІСТ: Оповідання: Тумба—Сергій Жигалко; Перегони—Петро Гіанч; Вірші: Свято—І. Квітограй; Гуморески: Почали сезон і підручник— 
Василь Чечвянський; Иадиси_; Французькі моряки на Чорному морі—Андре Марті; Агент великих хижаків—В. Поліщук; Живемо Комуною—К. Гор¬ 
дієнко; Техніка людського тіла — К. Подолянин; Театр смертної кари — П. Красний; Ілюстрації фотогр. „Всесвіту" А. Плахтія; Кліше цинкографії 

„Червоний Друк"; Метранпажі — П. Касапов і М. Зайцев. 

















































Сергій Жигалко 
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Засідання Ради Народніх Комісарів України за головуванням т. Чубаря 


Сергій Жигалко. 


і. 

Ви не знайдете логічного звязку у цих рядках; — бо, що 
за логіка — дивитись на спокійну, пристромлену коло тро¬ 
туару — тумбу? 

Тумба. 

Залізо. 

Вона стоїть нерухомо місяці, роки, віки і навіть стоятиме 
тисячоліття, — хіба в‘їдливі осінні дощі покопирсають її ідіотську, 
важку голову. 

Значить — 

— тумба. 

Вона стоїть на розі Хрещатику і спокійно оглядає день. 
Бачила вона різноколірні партії і нації, примощувалася на ній 
кривава шия порубаного бандита і рясно поливалася вона 
сльозами молодої, вродливої проститутки. 

Значить — стояла тумба. 

А дні проходили по вулиці, — такі ясні і свіжі, гудів трам¬ 
вай бовтаючись у рейках і розпачливо кричала десь сірена. 

Ранок. Сонце. 

Тумба. 

Вечір. Роси. 

Камінь. 

II. 

Громадянин Кандиба що-дня курив цигарки. Сидів біля вікна 
і курив. 

Що-дня. 


По республиці ішла робота. Напиналися, жили на скроіій 
міцно стискались щелепи. Радіо, — бурею шугало по кордони* і 

Республіка. 

Комуністи. І 

Громадянин Кандиба курив цигарки. Сидів біля вікнц 
і спокійно позирав униз на вулицю. 

1918-й 

-20-й 

-24-й 

1925 рік. 

Кандиба спокійно покурює цигарки. 

? 

НІ. 

Ви наче пов'язали собі туго хусточкою очі. По-за ній 
нема життя. Вьі забули про Перекоп, про Тріпільські дощі, дші 
вас немає СРСР, — такого будуючого, що весняно дивиться пи 
далекі гори, які потопають у глибоких океянах. 

Словом для вас нічого не існує. 

Сидите біля вікна сірого, осіннього ранку і дивитеся упин 
на вулицю. 

За стіною, у кухні—стукає ніж (це Віра), у низу двірнії! 
рубає дрова. 

Осінній день прокинувсь. 

Десь проспівав півень. 

З розчиненого шкапу визирають дебелі томи: — Пушкіні 
Булгарин і ще щось товсте. 


І 
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В С Е С 


На столі: Політграмота (чого вона у вас?). 

Це «єресь», це непотрібна річ. 

(Ви думаєте зараз що це — «єресь», бо для вас життя не 
<;). 

|3а стіною стукає ніж, у дворі — двірник і півень. 

Нудно. 

Тоді ви виходите на вулицю (взагалі, виконуєте всі пакти 
умови, що зробили ми з вами), сідаєте на тумбу, згадуєте— 
її Буддою кидаєте вподовж тротуару. 

Повз вас проходять глевкі «непманки», впливають на ваші 
Оції» (тепер ви вже не Будда);—ви чемно приймаєте ноги з 
і упру і ховаєте за камінь. 

іінчите, як з вікна приватнього магазину визирає голене, 
ІС обличчя (вас Ларьок не обходить), тоді ви маєте Шку- 
I, бо він хотів колись уп'ястись кулаком у пухке, солодке 
І'НЯ. 

Сидите і чуєте; 

|г Моєй Лідє два пуда, но я непремєнно хочу, чтоби она 
ии трі... — 

— це розмальовані губи. 

Потім і ще де-що почуєте. І вам робиться приємно. 

Всидите і курите «Алжир». 

По бруку, в обіймах тротуарів проходять піонери і комсо- 
і.ці, прямують до Ленінського клубу і розривають ранковий 
і цІ(І піснею: 

Заводи без нас 
Не пустєют 

Рабочая там молодьож... 

|(И добре знаєте хто вони і куди йдуть, але вірите що це 
Іір.іпа і шалається, мовляв, вона без цілі по городу. 

Думаєте;— 

— За чим слідкує червона міліція! 

На слові—«червона»—у вас синіють щоки. 

Почуваєте, що приємно так сидіти і знаєте, що шлунок, 
В гарно справляє свої функції. 

[і'ііитом, з-за рогу сусідньої вулиці виринає купа люмпенів 
її криком і реготом спішать до Хрещатику. 

||Іи питаєте, що це. 

►* Геть сором, отам!—пучкою вказує молодий люмпен. 

[Ції, спокійно прямуєте за гуртом і уперто хочете побачити— 

І|І||0МНІСТЬ. 

И.іті почти наганяєте двох молодих (мужчину і женщину), 
ріііг їм наперед і дивитесь. 

Нін зараз не Будда і умову не виконали). 

І»Г>7 «її Нг\г'ґ\< ( 



Секретар ВУЦВК. А. І. Буденно. 


Ви:—доїдаєте друге. 

— Жалко, а все таки—сволочний чоловік! 

Віра: 

— Туди йому й дорога, дряні! 

Ви поїли, витерли серветкою губи, запалили цигарку і 



















Заводи без нас 
Не пустєют 

Рабочая там молодьож... 

Ції добре знаєте хто вони і куди йдуть, але вірите що це 
Кипа і шалається, мовляв, вона без цілі по городу. 

Думаєте;— 

— За чим слідкує червона міліція! 

На слові—«червона»—у вас синіють щоки. 

|||очуваєте, що приємно так сидіти і знаєте, що шлунок, 
Щ гарно справляє свої функції. 

іі’ііптом, з-за рогу сусідньої вулиці виринає купа люмпенів 
Ь криком і реготом спішать до Хрещатику. 

||іи питаєте, що це. 

І Геть сором, отам!—пучкою вказує молодий люмпен. 

ІЦ спокійно прямуєте за гуртом і уперто хочете побачити — 
ІІІрОМНІСТЬ. 

■їли почти наганяєте двох молодих (мужчину і женщину), 
ріне їм наперед і дивитесь. 

Еііп зараз не Будда і умову не виконали). 

В „неї"... у „його"... — 

—помічаєте і занотовуєте у себе на 
мозкові. 

ріісля такої ревізії ви йдете на своє місце, як чуєте,—про- 
Ь'пдинник три рази, 
і ІІ<! на виконкомі. 

ви уперто думаєте що це на Лаврі (бо для вас викон- 
| їй існує) і покірно йдете до себе на квартирю. 

(!ін спиною не стукає ніж, а щось втомне і солодке розпов- 
1ц по всіх кімнатах. 

р Це Віра сьогодня «солодке» приготовила...— 

—думаєте і чекаєте поки вас не 
покличуть. 

(Поки не покличе Віра). 

■ в їдальні. 

І рірл. 

І Боря, як ти втомився! Весь день бігаєш, ніколи й спо- 

■ Ах, це життя!—(ви втирає хусточкою очі).—Таке жорстоке, 
■олюче для вихованої людини! 

Ни доїдаєте котлету. 

| Да, у смерть натомився Віро!—і жалісно дивитеся у вікно, 
■омл скорбно дивиться вам у очі (вам робиться неприємно) 
|ЦіЦ „друге". 

Г Боря, учора Полонського одвезли в лікарню! 

рп Ь- 

нібі не знаєте хто це хворий. 

» А хто це Полонський? 

(При: 

і Та комуніст, шолудивий такий! Той, що хотів нас виселити 
ВЦпирі! Знаєш? 


Секретар ВУЦВК. А. І. Буценко. 


Ви:—доїдаєте друге. 

— Жалко, а все таки—сволочний чоловік! 

Віра: 

— Туди йому й дорога, дряні! 

Ви поїли, витерли серветкою губи, запалили цигарку і 
кілечками, спокійно пускаєте дим. 

А на вулицю сідає осінь. 

Тихо, нудно. 

— Бо осінь, а осінь вишкрябує з душі усі гарні частини 
чоловіка. 

(Це ви розмовляєте сами з собою). 

Добре знаєте що не в нашій країні, не в СРСР впливають 
пори року на людину; добре знаєте, що зараз (хоч і осінь) 
провадиться найколосальніша робота по республиці,—але дума¬ 
єте і уперто думаєте,—що осінь робить з людини невипрану 
сорочку і згоджуєтесь: 

— Я не винен що я такий «індеферентний» до всього,—бо 
осінь-же! 

Слово «індеферентний»—кривить ваши губи в посмішку. 

— Чужоземне (мовляв) слово! 

А Віра дурна—, як порожня дуплянка. Це вас радує, бо 
почуваєте, що стоїте вижче Віри. 

А хто вона? 

Віра—ваша жінка, дружина—як хочете. Скінчила «інсти¬ 
тут благородних дєвіц»—і грає на п‘яніно. 

Вечором, вона сідає за п‘янино, ви—коло неї, електрика 
борсається на віях у неі і почувається що ви — Байрон, або 
якийсь із «його» героїв. Приблизно. І це все радує. 

Віра грає:—не іскушай меня без нужди.... або щось инше, 
подібне до цього. Ви, палите «Алжир» і дивитесь на її золоті 
кучеряшки. 

Скінчала. 

Томно підвела брови. На вас. 

Як приємно!—і поклала руку на ваше плече. 


























Ви в нестямі (робите що в нестямі) кидаєтесь на неї, цілуєте 
в губи, облапуєте її і зливаєтесь у одно ціле. 

Тоді у вашому роті робиться паскудно, як після поганої 
махорки, ви спльовуєте і сідаєте біля вікна. 

— Віро! завтра іде надзвичайна кіно-фільма, музика чудова 
от тобі послухати! 

Вона:—струшує щось з спідниці і важко дихає. 

— Боря! Підем? Борічка! 

— Ну звичайно, звичайно! 

Ви зараз серйозний і спокійний, як цього вимагає сімей¬ 
ний шаблон. 

Потому йдете (з нею) у спальню, роздягаєтесь, кладете 
штани на стілець і насовуєте на голову одягало. 

Вона щось вовтузиться коло ліфчика, коло штаненят своїх 
і погрожуючи пальчиком сміється: 

— Ох, Боря-Боря! дві кнопки одірвав! 

Ви усміхаєтесь і затулюєте очі. Вона лягає, світло гасне і 
тихо робиться в кімнаті. 

За вікнами прошумів трамвай. У стіні зашуруділи мише¬ 
нята і покопотіли ніжками по підлозі. 

Ви думаєте:— 

— треба кота. 

Потому голосно: 

.— Віро, чуєш? 

Вона: 

— : Чую. 

Ви:—незадоволено. 

— Що чуєш? 

— Трамвай проїхав! 

Ви:—підводитесь на лікоть. 

— Кота треба дістати, чуєш, миши! 

Вона: 

— Краще ж кішечку тоді! 

Ви знервовано спускаєте на долівку слину, сунете на голову 
одягало і засипаєте. 

Десь — 

— з городу — 

— пробило «дві». 

Це з високої башти— 

— виконкому. 

IV. 

— Це так мало!—скажете ви. —Це ж одна мить в порівнянні 
з вічністю. 



Н. Ісаєнко. 

£ Член спілки робкорів Донбасу 
„Забой“. Молодий письменник. 


Ранком, свіжі газети, 

Ви, як освічена людина, 

—купуєте номера і передив¬ 
ляєтеся по «діогоналі». Помі¬ 
чаєте: 

— «Перевибори сільрад»... 

Голосно промовляєте: — 

Ага! 

Читаєте: 

«Перевибори проводяться 
як найкраще... наслідки підго¬ 
товки—чудов » ... 

Похмуро мнете газету, 
сунете в кишеню. 

— Неприємно, неприєм¬ 
но... злидота організувалася! 

Думаєте. 

Вам зробилося неприємно, що^мілійонноголова^ масса; 
зімкнулась і свідомо прокладає собі дорогу. 

Тоді ви нічого не бачите перед собою і поспішаєте на 
вальну, у 45 номер. 

(Там живе Корніяка, «зуб»—і ви в надії). 

— Той знає суть справи!—покладаєтесь на його собачий 

Дзвоните. 

Вас упускає якась «гемороїдальна» особа і ви сідає 
крісло, в кабінеті «друга». Витягаєте газету і подаєте Кор 

— Я вже, уже читав!—швидко і хитро одмовляє. 

— Ну, а справді, як?—питаєте. 

— Брехня, порожній згук!—вам на вухо:—Наші не 
вибори провалюються! Маша! 

Уходить Маша. Ота, що впускала. 

— Дві сині!— 

— Маші. 

Ви уже спокійно зітхаєте і говорите: 

А я, справді, думав що «нас» б‘ють! 

(На слові—«нас»,—у вас червоніє ніс). 

На столі опинилися дві пляшки «пор 
тарільці—«бифштекс» і дві чарки. 


Залізо. 

... Ну, нехай громадянин 
Кандиба. 

Далі... 

























— Трамвай проїхав! 

Ви;—підводитесь на лікоть. 

— Кота треба дістати, чуєш, миши! 

Вона: 

— Краще ж кішечку тоді! 

Ви знервовано спускаєте на долівку слину, сунете на голову 
одягало і засипаєте. 

Десь — 

— з городу — 

— пробило «дві». 

Це з високої башти — 

— виконкому. 

IV. 

— Це так мало!—скажете ви. — Це ж одна мить в порівнянні 
з вічністю. 

І не все. 

Треба про ріг Хрещатику, - 
... Вона стоятиме віки, а 
викурив на ній цигарок. 

Всього—один день. 

Один день і вік. 

Різниця. 

Але для його хватить! 

Він викурить ще усі тютюнові плантації алжирських колоній 
і зрідка буде затягатися поганою Чернігівською махоркою. 

Значить, — ріг Хрещатику і тумба. 


-де стоїть тумба, 
громадянин Кандиба так мало 


(іам живе корніяка, «зуо»—і ви в надії). 

-- Той знає суть справи!—покладаєтесь на його собдц ^ 
Дзвоните. с И Й 

Вас упускає якась «гемороїдальна» особа і ви с - | 
крісло, в кабінеті «друга». Витягаєте газету і подаєте 
— Я вже, уже читав!—швидко і хитро одмовляє °" 
— Ну, а справді, як?—питаєте. 

— Брехня, порожній згук!—вам на вухо: —Наші не 
вибори провалюються! Мата! 

Уходить Мата. Ота, що впускала. 

— Дві сині!— 

— Маші. 

Ви уже спокійно зітхаєте і говорите: 

А я, справді, думав що «нас» б'ють! 

(На слові—«нас»,—у вас червоніє ніс). 

На столі опинилися дві пляшки «портвейну» 
тарільці—«бифштекс» і дві чарки. 

Корніяка: 

— Ну, Боря,—нехай везе нашій братії на провінції 
як нам оця зелень! 

Випиває. 

Ви випиваєте. 

Червоніють і запливають сльозами од щастя очі. 
Врешті ви з своїм „колегою" переморгнулися (уже мої 
досить), кинули очі у його гострий зір і вийшли на вулиц 
Свіжий ранок процідив скаламучену голову і ви поспів 
на біржу. 

Посміхаєтесь з довгого плакату, що перетяв білим мері 
усю вулицю:—„чудаки“—мовляв. 

Пробило 10. 


З'їзд спілки селянських письменників „Плуг“. 


Це з гострої баїі 
— виконкому. 


В перших числах квітня відбувся з'їзд письменників „Плуг“. На ілюстрації президія з'їзду під 

головуванням т. Пилипенка. 


VI. 

Я, хотів про зав'я 
хусточкою очі, а пішлої 
сім иншими, покрученими, 
чаками. 

Але, це не важно.• 

Не важно, що перед 1 
поринають вохкі трот| 
зовсім не мішають 
на тумбі—оці напуДР е 
ришні. 

Я спокійно сховані 
під себе і буду оглядаї^] 
день так уперто і 
во, — як архаїчний, 
зливами забутий—БуД 
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VII. 


о же з тиждень, як ходите до Корніяки. Він одержує відо- 
гти з провінції і весело вас зустрічає. 

' ,0 __ Боря! Взяла! 

Ви: 

__ Слава богу, наша зверху! 

І дома коли, улягається вечірня склока, ви підраховуєте: 

15 горькой, 20 портвейн, 14 зубровка...— 

— Це з Корніякою випили. 

Дивуєтесь инколи. 

Власне, нащо встромляти палку у колесо життю? Нащо 
затримувати розовій здобутків революції? 

Але:— стискається ваш кулак коли згадаєте, як виблиску¬ 
вали колись ваши плечі у погонах поручика. 

Іде: 

— Боря! міль їсть наплечники, треба просушити... 

Це Віра. 

Ви наче щось пригадали: 

— Ах, да, я й забув! конче треба, конче треба! 

А що «треба», ви й сами не знаєте. Бо скаламучені 
колишнім виблиском молодости. 

Віра протягає шнурочок над вікном, вішає пару блиску- 
чих погонів і ще якесь барахло в галунах і любовно їх оглядає. 

Ви приходите до дому, механічно зриваєте шнурочок і 
'ДДаєте оздоби у кошика. 

— Дура!— 


— промовляєте. 

(Це Віра—дурна). 

Ви знервовані. 

орніяка сумний і мовчазний. 

Йоти ^вибори пройщли погано (для вас погано) 100% злид- 
ніяку ^' В| й( ило в сільради. Ваших агентів заарештовано, а Кор- 
«підшили». 

епер він не ночує дома, а ви, спалили погони на примусі. 
І Р а —коли палили. 



Жертви польских катів. 



•Л- : - 


т. БагинськиР. 

— Боря! су-ма сошол!- і вас за руку. — Вони пригодяться 













промовляєте. 

/Це Віра— дурна). 

Ц знервован.. 

^орніяка сумнии і мовчазний. 

Перевибори пройщли погано (для вас погано) 100% злид- 
„і я тло в сільради. Ваших агентів заарештовано, а Кор- 

^’ т '!, ув < підшили». 

Н,ЯК Тепер він не ночує дома, а ви, спалили погони на примусі. 
Віра: —коли палили. 


т. Вечоркевич 


т. Багинський. 


— Боря! су-ма сошол!-і вас за руку.—Вони пригодяться 
колись! 

Ви грубо одпихаєте її і щось невиразно промовляєте. Бо 
почуваєте, що ви досить розумна і сторожка людина. 

Ранком Віра прийшла з базару. 

Віра: 

— Боря, Женю арештували сю ніч!—безсило упала в крісло. 

Ви, якось глупо дивитесь на неї, потім фальцетом: 

— Амінь? 

Віра плаче. Ви бліді і дегенератом дивитеся на елек* 
тричну£лямпочку. 

Потім тихо: 

- А я, Віро! Я,——дома? 

З Вірою—істеріка, ви нічого не розумієте і шукаєте щось 
у кишені. 

У шибки бризнуло сонце і затопило підлогу рясно золо¬ 
тим дощем. 

День плив так мягко, сонно. За стіною не стукав ніж, а 
ви чогось глибоко прислухаєтесь до вулиці, де шмигав 
рознузданий, порожній трамвай. 

Тепер ви не сідаєте на тумбу, не впиваєтеся ранковими 
росами,—а уперто слідкуєте за газетними рядками. 

Без «діогоналів». 

Перед вами: 

— Англія... 

— Японія ... — 

— визнала. 

— Торговельний договір ... 

— У Норвегії—страйк.. . 

— У Польщі—40 тисяч безробітних... 

— У Франції — 


















6 


ВСЕСВІТ 


— кличе працюючих червоний стяг над посольством. 
— Іще. . . 

Іще — революція світова ... 

Ви, кусаєте губи. 

- Да, наша лавочка зачинена!—думаєте. 

Віра ходить на базар, ранком—співає півень, торохтить 
трамвай і глухої ночи, коли бігають по підлозі мишенята,—ви 
чуєте, як над городом поринає свіжий дзвін. 

Це- 

— з високої башти 

— губвиконкому. 

Тоді почувається, що ви такий мизерний — мизерний, 
одіпхнутий невідомою рукою од життя. Як колишній гимна- 
зист, вилаяний вчителем за брехні... 

Почуваєте. 

І здається чомусь, що падаєте в безодню... 

На далекому кварталі різко свистить вартовий ... 

VIII. 

— Боря, як далі буде. . . ось бачиш? 

Це Віра ранком, коли лежите ще в постілі. 

Ви бачите її сорочку в клаптях, усю брудну, у плямах 
нижче колін. 

Робиться нудно до блювоти. 

Зітхаєте. 

Ранок був свіжий. 

Ранком проїхав Полонський,—бо чуєте, як 
гримнули двері. 

Живе проти вас. 

Ваше серце йокнуло, а Віра, — тісніше при¬ 
тулилася до подушки. 

Проходили дні. 

Іще:— 

— проходили червоноармійці до лазні, гуділи літаки у 
сизій далі і гримав дверима Полонський. 

У Віри—нема сорочки. 

Тепер вона вам брудна і ніколи вже не грає на п‘янино. 
Минали дні. 

Над виконкомом — 

— бив — 

—годинник 


Ні — 


— подумали. 

— Не треба—«зарахувати», а краще: — «прошу р а ^ 
придивитись до мене і скористати нагоду мати у своїх р я ' 
таку людину, як я, громадянин Кандиба». 

Унизу приписуєте. 

— Робота моя повинна бути платня. 

Слово —«платня»—берете петітом. 

Потому крутите махорку, складаєте заяву у конверт: 
солодко посміхаєтесь. Дивуєтеся з себе, що така геніяль 
думка одвідала вашу голову. 

Думаєте: 

— Віра купить хромові черевики і батистових сорочок. 

Посміхаєтесь. 

— До стелі піднімався дим. 


X. 


Падали дні. 

Над виконкомом бив годинник. 


XI. 


Ішов гострий, холодний дощ. 

На тротуарах мало людей. 

Ви складаєте свої речі на підводу, підняли високо ком 
а біля вас Віра тремтить з холоду. 

Перевозитеся на нову кватирю. 

Вашу заняла якась «відповідальна особа», і вам, як Щ 
з темним минулим,—прийшлось вибіратися. І 

З сизого неба спадало сіре рядно і повзли за комір х 
краплинки. 

Коняка рушила. Колеса розбивали серце на-двоє. | 

На тротуарах—мало людей. 

Ви, з Вірою, — схиливши голови —ідете за возом. 

Ішов— 

— гострий,— 

— холодний дощ. 


XII. 


Громадянин Кандиба. 

Київ, Москва, СРСР, Сибір, Донбас, Білорусія . 





























гримнули двері. 

Живе проти вас. 

Ваше серце йокнуло, а Віра,—тісніше при¬ 
тулилася до подушки. 

Проходили дні. 

Іще:— 

— проходили червоноармійці до лазні, гуділи літаки у 
сизій далі і гримав дверима Полонський. 

У Віри—нема сорочки. 

Тепер вона вам брудна і ніколи вже не грає на п‘янино. 
Минали дні. 

Над виконкомом — 

— бив — 

—годинник 


Перевозитеся на нову кватирю. 

Вашу заняла якась «відповідальна особа», і вам, як 
з темним минулим,—прийшлось вибіратися. 

З сизого неба спадало сіре рядно і повзли за комір Хо 
краплинки. ' ° л °і 

Коняка рушила. Колеса розбивали серце на-двоє. 

На тротуарах—мало людей. 

Ви, з Вірою,—схиливши голови — ідете за возом. 

Ішов— 

— гострий, — 

— холодний дощ. 


XII. 


IX. 

Ви зачинилися у кімнаті і щось пишете. Потім читаєте: 

«У райком. Громадянин Кандиба. Рахуючи себе чесною і 
прогресивною людиною»... — 

— (слово — «прогресивною»—обводите червоним 

чорнилом) . . 

. . . «яка здібна працювати на радянській платформі—прошу 

зарахувати мене в ряди своїх службовців»... 


Громадянин Кандиба. 

Київ, Москва, СРСР, Сибір, Донбас, Білорусія ... 

І ще — 

— безліч. 

Колесо революції не спиняється. 

Тумба. 

— Але, нехай спокійно стоїть вона на розі Хргша. 
тику і дегенератом позирає на синій день. 

Над виконкомом — 

— б‘є годинник. 

- ~———— --- - 


СРСР на Ліонському ярмарку. 



Текстильні вироби. 


Нафта. 


Кустарні вироби. 
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№ 8 


ДЕРЖАВНИЙ ТЕАТР імени МАРІЇ ЗАНЬКОВЕЦЬКОЇ 



Театр ІМ. Заньковецької народився в Київі у 
вересні 1922 року. В час тодішніх театральних 
сварок— група акторів, що стояли за революцій¬ 
ний реалістичний театр—зорганізувалась і по¬ 
клала підмурок нинішньому Державному драм- 
тсатрові ім. Заньковецької. „Не модно" було 
назвати себе „реалістами" у Київі у ту добу 
захоплення лівими течіями — і театр рушив 
на провінцію, будити благословенні Сонгороди 
українські. 

Два роки шаленої роботи на периферії— і 
еатр, що зміцнів і викристалізувався ідеоло¬ 
гічно- доплив до „тихої пристані" — до Кате¬ 
ринославу. Взимку 1925 р. Головполітосвіта 
удержавила Заньківчан. Багацько цікавого є в 
сторіі цього театру: були й овації й адреси, 
6 У В * куліш—одне блюдо на цілу добу, і „истоп- 
н иками“ були актори в Кременчуці — усього 
бувало—та не зійшов з шляху спаяний колектив 
1 нині маємо ми радянський серьозний театр, 
10 несе не хиблючи свій лозунг „революцій- 
Ц. И Р Єа ЛІЗМ у театрі і зрозуміле мистецтво ро- 
тництву й селянству!" З березня в м. Запо- 
* Жі помер режісер і голова ради Держтеатру 


Актори театру ім. Зань¬ 
ковецької. 


263,130 ч. (з них робітників- • 
123,840 ч., червоноармійців— 

48,330 ч., селян—10, 740 ч., 
дітей—21,480 ч.)—цифри досить 
красномовні. 

Зараз театр об'їздить рай¬ 
онові села на Запоріжжі, далі 
поїде на Криворіжже, Бердян- 






















Актори театру ім. Зань- 
ковецької. 


263,130 ч. (з них робітників- • 
123,840 ч., червоноармійців— 

48,330 ч., селян —10, 740 ч., 
дітей—21,480 ч.)—цифри досить 
красномовні. 

Зараз театр об'їздить рай¬ 
онові села на Запоріжжі, далі 
поїде на Криворіжже, Бердян- 
щину. Постійну базу театр має 
в Катеринославі, куди він 
і повертається у вересні. 
Театру потрібні нові ак¬ 
тори, декорації, гардероб — 


„97“. В хаті у Стоножки (1-ша дія). 


ім. Заньковецької Олександер Іванович Ко- 
рольчук — ця втрата дуже болюче відби¬ 
лась на театрі, але робота не перерива¬ 
лась ні на годину. Нині таетром керує 
артист Б. В. Романицький, в складі трупи 
є досить сильних акторських сил: Чичор- 
ський, Яременко, Олесь, Приходько, Ме¬ 
щерська, Любарт, Ярошенко, Половко і т. д. 

репертуарі, крім п'єс, що йдуть в 
столиці, є також ряд своїх цікавих по¬ 
становок: „Аує Магіа", ,,Треті півні" 
Мамонтова, „Плебейка" М. Жука, „Лю- 
Дина в окулярах" А. Гака, „Розбійник 
Кармелюк" Старицької-Черняхівської і 
т - Д- За два роки роботи Державний 
Теат Р ім. Заньковецької дав 789 вистав 
( 3 них платних—508, для червоноарм.— 
Для робітництва—88, дитячих—13, 


В 


„Аує Магіа“—Я- Мамонтова. Молоді безбожники і т. Леон біля храму. Пантоміма «процеси праці». 


^ Для робітництва—88, дитячих—13, загально-приступних — 92, револ. 
29, добродійних—31, селянських-виїздних—17); перепущено глядачів 


нема сумніву що все це буде з рештою у Заньківчан,—Катеринослав любить 
свій театр і допоможе йому і морально і матеріально. М. Лебідь, 
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Тіша після бурі 
в Мурфісборо. 


Мерфисбрро, Де- 
Сото, Західний 
Франклін в Ілі- 
нойсі, Грифін, 
Принстон, Евен- 
свіль в Індіані 
і Візам в Те- 
несі. 


Де-які міста па- 


Циклон, що недавно люту¬ 
вав у штатах Америки— 
Місурі, Ілінойс, Індіана, 
Кентукі і Тенесі, наро¬ 
бив збитків, щось по-над 
500 мілійонів доларів. 
Вбито 823 чол. і 2990 по¬ 
ранено. Зруйновано 29 
міст. Циклон рсзпочався 
в штаті Місурі, пронісся 
над Південним Ілінойсом, 
що постраждав найбільше. 
В штаті Індіана циклон 
поділився на два—один 
пішов над Тенесі, дру¬ 
гий—над Кєнтуки. Най- 
більш_ постраждали міста: 





































Тіша після бурі 
в Мурфісборо. 


Мерфисбрро, Де- 
Сото, Західний 
Франклін в Ілі- 
нойсі, Грифін, 
Принстон, Евен* 
свіль в Індіані 
і Візам в Те- 
несі. 

Де-які міста па¬ 
лають. 


Мала дитина, що втратила своїх батьків, 
сидить на руїнах. Це все що їй залишилось. 


То, чого циклон не зруйнував, полум'я до щенту спустошило 


НОВЕ ЗАЛІЗНИЦЕ БУДІВНИЦТВО. 

Тепловоз проф. Ломоносова. 


бі 


«Т опловоз—вигода — економія 
—каже проф. Ломоносов. Це ніі 
инше, як електромотор, що дає 
тричний ток. Сама ідея тепловозу 
никла 1920-го року, коли вугілля 
«одрізано» білими. Тепловоз має сі 
1200 кінських сил, підіймає 
109 тон, швидкість його — 55 вері 
годину. Економію теплового матер 
топловоз дає величезну. В дор 1 
Маріуполь — Москва— Ростов 
ровск-Порт і назад до Харкова тЄ ® 
воз ні разу не ремонтували і вИ 
чено на нього всього 22 відР а 
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Один епізод із виборчої кам¬ 
панії в Берліні: фашиські від¬ 
діли проходять з прапорами 
по вулицях, нахваляючись 
розправитись з республікан¬ 
цями. 
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І л 


























Один епізод із виборчої кам¬ 
панії в Берліні: фашиські від¬ 
діли проходять з прапорами 
по вулицях, нахваляючись 
розправитись з республікан¬ 
цями. 




Переліт через 
Сахару. 

Літуни та паса¬ 
жири аеропла¬ 
нів Ролан-Гаро 
та Жан-Касаль 
відпочивають 
по дорозі до 
Тесалі(Сагара) 


Американські 
авіятори ості¬ 
льки спеціялі- 
зувались, що 
літають по „ву¬ 
лицях Нью-Иор 
ку серед „хма- 
родряпів“. 
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Валеріян Поліщук. 


АГЕНІТІ ХИЖАКІВ 


„Злата Прага"' й димовий креп. 

Центром життя Чехо-Словаччини є, звичайно, Прага. Перше вражіння 
од міста зовні — своєрідний готичний колорит пізнішого часу, з башточ¬ 
ками, що фаціятиками висять на головних віхах різних церков, воріт 
і будинків. Ближче придивитись-переважає чудове бароко, а взагалі дим, як 
чорний креп, окрутує це гарне місто, що иноді спірає в легенях, не має 
чим дихати і червоно-багрове сонце, як привід блукає серед тих вугляних 
туманів. На окраїнах міста дуже багато фабрик, особливо по обробці 
металю. Довгий час я не міг довідатись, чому Прага носить епітет— „злата", 
адже нігде майже жодної бані, позолоченої. Виходить так, що річка Ватава, 
яка так граційно вигинається серед горбів і готики та пропливає то сумирно, 
то з шумом через шлюзи й попід мостами,—в своєму піску носить золото. 
Може то й байка, але так мені З’ясували правовірні чехи, чому Прага 
носить назву золотої. 

Що спільне всім столицям. 

Зараз Чехо-Словаччина — агент французького капіталу, Прага начеб 
столиця Малої Антанти, що ніяк не зважиться визнати СРСР — і тому 
чехи кажуть, що Прага, — це маленький Париж. Поляки правда й собі 

кажуть, - що 
Варшава—слов'¬ 
янський Париж, 
румуни теж то¬ 
рочать про Бу- 
карешт,і, навіть 
недавно, я вичи¬ 
тав, що китайці 
такої ж думки 
про свій Кан¬ 
тон. Тому зна¬ 
чить і Прага є 
—Прага. 

Як і всякі великі столиці буржуазних держав і Прага звичайно має 
де-що спільного зі столицею світу, але головне це—проституція, кафе- 

па/игппаии «і ппо поуІо піл й м/мтта пл пмізиилг ТЯ П ППУ/ГПГО Лпіл/ ЙРПМ. 



Письменник Броніслав, Майорова, проф. Матезіус. 


що тепер могутній чех здушив куцого~німця в Празі і що королівська 
сяє ще й досі над Градчанами. Так (аж дико) в країні проклямованого 
демократизму наявні^спекулянти на темноті будують ще й зараз хі 
роздувають націоналізм, щоб легше було випробувати на спинах прик; 
ських українців та Празьких робітників на Вацлавськім немес^і нові» 
чукові американські палки. 

Охранка з першим призом і словаки „по хохлацьк 

В такій атмосфері з одного боку вільного пересування під доглі 
найкращої в світі охранки (одержала перший приз на якийся міжнарі 
виставці по шпигунству) з другого—під ударами американської гуми і 
гійного смороду, — може чеська буржуазія тримати в склепаному і 
свою „лоскутну" також державу. Бо словаки не вважаючи на 
кількість населення мають стільки користі від того ладу, скільки і 
колишні грузини мали від царизму. Словак це постать, з якої, як і 
з „хохла“, глузує всяка пакость по шантанах, коли його виводять в і 
нальній одежді придобреного „гнусним*, так званим, словацьким анек, 

А що про українців, чи мадьярів то й говорити не приходиться. 
тільки німці остільки міцно взяли слово в культурі Чехо - Словаччину 
навіть найбільш офіційні органи в Празі, як „Прагер Прессе“ ви 
по німецькі. ^ 

Існує пристойний німецький театр, де йшла між иншим китайська^ 
„Крейдяне коло", щось з XI віку, з революційним і глибоким зму 
чудесному перекладі Клабунда. 


Ознаки здоровля і власність на жінку 


Але є ознака і здоровля певної частини чеської маси — И е 


зріст 


партії і дужий розвиток фізичної культури. Стадіони Праги — 
цілий світ. їх тепер ще поширюють, бо має відбутись, здається, 
всесвітній зліт соколів. 

Німецькі звичаї поклали дуже великий слід на чеському п °бУТЧ 
ливо це в родинному житті, в гостюванні і своїми пиріжками, в каф і 
ношенні до жінки й таке инше. 

Кілька слів про стан жіноцтва. Як відомо, чешки в масі сер е 1 
ництва і середніх громадянських кол дуже діяльні і енергійні, 
з-за молоду. Любовна данина, як і в кожної людини в певний нсР. 
























Письменник Броніслав, Майорова, проф. Матезіус. 


кажуть, - що 
Варшава—слов'¬ 
янський Париж, 
румуни теж то¬ 
рочать про Бу- 
карешт,і, навіть 
недавно, я вичи¬ 
тав, що китайці 
такої ж думки 
про свій Кан¬ 
тон. Тому зна¬ 
чить і Прага є 
—Прага. 

Як і всякі великі столиці буржуазних держав і Прага звичайно має 
де-що спільного зі столицею світу, але головне це-проституція, кафе- 
ресторани, а для чехів ще й життя по пивних, та з другого боку вели¬ 
чезна частина життя, що проходить у праці під тим вугляним крепом коло 
машин, станків та инших приладів. 

Кам'яне кружево й дракони з чотками. 

Святинею чеських націоналистів є Градчани — старовинна частина 
міста, а особливо королевський старий готичний собор. Це краще сказати 
одна частина його, що нараховує більше 600 літ, бо друга у двічі більша 
прибудовується саме тепер. 

Аж дивно з початку: — в вік 
наглої грабіжки капіталу 
хтось будує, стягає може 
останні" копійки на це кам'¬ 
яне кружево, що фонтаном 
летить у верх, переплітається 
хрестиками і листям лапа¬ 
тим, а все це бережуть при¬ 
мари хімер і кострубатих 
спинами драконів—злих ду¬ 
хів—гріхів для очмарілої в 
релігійній к о п о т і бідноти. 

Крізь такі страховища для 
розумної людини летять 
кружева з каменю на десят¬ 
ки метрів догори. Летять, 
щоб чеський пузатий манах 
унизу, сам подібний на химе¬ 
ру ненажерства, ліцемірно 
торкаючись чотків, бубонів 
мандрівцеві, що ось як то 
шведи порубали статую ко¬ 
роля такого-то, й такого- то ^ 


Існує пристойний німецький театр, де йшла між иншим китайс 
„Крейдяне коло", щось з XI віку, з революційним І глибоким ^. Ка 
чудесному перекладі Клабунда. 


Ознаки здоровля і власність на жінку 

Але є ознака і здоровля певної частини чеської маси —це 1 
... ; ппотіТЛІ . у. іпгпіч1іті1 п в . л ^РІСт 


') ма] 


партії і дужий розвиток фізичної культури. Стадіони Праги 
цілий світ. їх тепер ще поширюють, бо має відбутись, здається 
всесвітній зліт соколів. 

Німецькі звичаї поклали дуже великий слід на чеському побуті 
ливо це в родинному житті, в гостюванні і своїми пиріжками, в каф е ' 
ношенні до жінки й таке инше. 

Кілька слів про стан жіноцтва. Як відомо, чешки в масі серед 
ництва і середніх громадянських кол дуже діяльні і енергійні, осої 
з-за молоду. Любовна данина, як і в кожної людини в певний період 
ходиться і тут в досить слабкій кишені. Але „демократичні" закони ' 
Словаччини визнають, що жінка є власність чоловіка, який може їй не 
розводу, витребувати через поліцію — і її приведуть по етапу,- 
примусити жити з собою хоч він і не милий і таке инш. У всяких | 
ках, так званої зради, жінка дуже суворо карається законом, тому і 
диво, що судові процеси про кохання у буржуазної частини чехів д<х 
часто відбуваються і наша еміграція тут грає не останню ролю. 

Жінку вішають за любов. 

Недавно відбувся 
вий випадок хараїс 
для „демократії - . Жін 
не виносила фізично 
чоловіка і любила 
вимагала од мужа 
утікла од нього й ' 
Він її повертав, зн; 
і так далі. Чоловік, як( 
жінка любила, і який 
кож любив, дуже мучі 
того, жінка мучилась 
третій, що не давав 
по свойому теж і 
Нарешті ситуація зр< 
остільки неможливо 
ною, що любовник жИ 
мужа її. І щоб ви АЗ 
суд присудив жінку 
щоб була „засторога' 
жінкам не підбурю* 3 

бОВНИКІЙ проти ЧОЛ0& 11 


АРУ 1 


г ПОВІ 


Прага. Оаае місто. 
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Нирки, як фільтри для пива. 

Чєхія—це пиво, пиво найкраще, —пиво, що має 500 літи 1 
падиції й досвід. Ще й досі є середньовічні -трактири — пивні» 
е—як н а старовинних малюнках таверн, чи в оповіданнях про 
них, стояти довгі дерев'яні столи, по стінах різні остроги» 
шпичаки, грати все з литого заліза; величезні залізні лихтарі 
і все це накрито білими склепінням мурів, наче величезним під- 
валом, —вічним кам'янам ковпаком. Народ тисячами проходить 
крізь них, бочками профільтровує крізь свої нирки, пиво \ } 
гикаючи од задоволення, чи од решток горя, що приніс сюди 
залити, іде до дому. 

Така на подобу величезна таверна Флєка, що існує без 
перерви з 1499 року. 

Чеськи комуністи сміються: кажуть, що досить закрити 
пивні й броварні, щоб чеське робітництво влаштувало рево¬ 
люцію. Вони мають рацію. Для чеха пиво—це рідкий хліб,—як 
його називають. Бідняк чех снідає й вечеряє окрайцем хліба, 
розмочуючи його в губі куфлем пива. 

Чому в Празі переважає газ. 

Що до спостереження, Прага тільки в центрі має елект¬ 
рику. Окраїни і міщанська частина старовинного міста освіт¬ 
люється газом. 



Прага. Міська Ратуша. 


Відомо, що чеська буржуазія скупа, і тому в гості не ходить. Але 
увають виключення, тоді такий сальцисон дбає дати, як найменше, і гово- 
На и про це, як найдовше, тільки в перебільшеній оцінці. Тут і розпочи- 
Єл ектр С ичне РаВА0П0АІбна п Р ичина > Ч0М У в ПР аз * освітлення газом, а не 


Вдо Ма ДИН Р а ДНИК міської думи з якихось міркувань зробив вечерю в себе 
РУкам и На п<ятна Ц ять приятелів. Шістнацятою була одна дівчина з гарним 
шлася '* 1 Та * К госте ^ було шістнацять, господар 17. Але куховарка поми- 
1 Заіу йсць того, щоб зробити 17 котлет, зробила 18. 

Кожному розложили всім по одній котлеті, виявилося, що одна зайва. 
л УРничк ЧЄрез свою за жерливу вдачу чешського буржуа, що попав на 
б Уло, як б 3ахотілось з'їсти ту зайву котлету. Але горіла електрика—це 
К ° Тлет У ОТ"’ В центральній частині міста і було нечемно комусь ту 
Р03т Инаь^ Х ° ПИТИ ‘ р>аптом несподівано електрика тухне. За кілька секунд 
»*єт Ься Ься п Роразливий крик цієї єдиної жінки. І в той же час з'яв" 
ї° ^опи^ 108 ^ СЕЯТЛ0 » яке показує таку картину: в гарну руку цієї жінки 
^ н пй з а На та РІ ль ЦІ пальцями котлету встромилося одразу 16 веделок. 
г °стей, користуючись пітьмою... думав з'їсти ту зайву котлету. 

^ Не Зняк утп її ч г ір А гпрчиня шпб по того ііір іл і'шпп мр 


Богемське шкло й свобода під „пендриком“. 

З різних виробів чехів славиться Богемське шкло, себ-то вироби різ¬ 
ного посуду з того шкла й кришталю. Це дійсно чудове шкляне, знов 
мереживо, і коли-б не постійні страйки робітників і кустарів, що живуть в 
неможливих умовах, через те, що їх обсіли кругом всякі лихварі, то вони 
були-б дійсною окрасою людського житгя. А так виходить, що не зовсім. 
Нам одна чеська письменниця комуністка продала вироби страйкорів, які 
сами рятувалися таким чином од голоду. 

За те ці тяжкі обставини, все більше й більше зміцняють робочий рух 
і надають йому організованих форм. 

Цікаво, що там партія дбаючи про класову борню, мусить дбати і про 
загальну розвагу для всіх членів, з танцями, з співами різних навіть зов¬ 
сім не революційних пісень і т. инш. За те це надає якогось братнього 
характеру організації, хоч і розмякшує класову твердість, що несе з собою 
наше пуританство. 

Один раз на рік—на багатий вечір дозволяється чехам навіть бешке¬ 
тувати, себ-то «пендрик»—палка поліцая не б'є по спині і люмпен може 
























Прага, Пам'ятник^Гусові. 


— Я вже спаслась! одкидається дівчина, ознак на руку 
своєму кавалерові. 

— А скільки він бере за це в день?—відповідає їй той. 


— Більше ніж коштує мій радікюль, що ти вишукав для мене 
у вітрині і не купуєш. 


— Ба,--коли-б я стільки одержував. І далі лайка, але пуб¬ 
ліка, що слухає проповіді починає обертатись. Тоді молоді, з 
групою ще других, демонстративно глузуючи, виходять з тлуму* 


От, думається, коли-б тут же поруч виліз хто небудь з 
наших антирелігійцев і зажарив з класової точки зору. Ото 
було-б вражіння. Але видно на це ще немає часу. 


мереживо, і коли-о не постійні страйки рооїтників і кустарів, що живуть в 
неможливих умовах, через те, що їх обсіли кругом всякі лихварі, то вони 
були-б дійсною окрасою людського житгя. А так виходить, що не зовсім. 
Нам одна чеська письменниця комуністка продала вироби страйкорів, які 
сами рятувалися таким чином од голоду. 

За те ці тяжкі обставини, все більше й більше зміцняють робочий рух 
і надають йому організованих форм. 

Цікаво, що там партія дбаючи про класову борню, мусить дбати і про 
загальну розвагу для всіх членів, з танцями, з співами різних навіть зов¬ 
сім не революційних пісень і т. инш. За те це надає якогось братнього 
характеру організації, хоч і розмякшує класову твердість, що несе з собою 
наше пуританство. 

Один раз на рік—на багатий вечір дозволяється чехам навіть бешке¬ 
тувати, себ-то «пендрик»—палка поліцая не б'є по спині і люмпен може 
поглумиться над свободою. 

Бо яка це свобода, коли поліцай добродушно походжає й посміхається, 
коли юрба йде й п'яно кричить, зачипаючи встрічних, б'ється і таке инш. 

Але досить кинути який небудь повстанчий лозунг, комусь в юрбу, як 

негайно піднімається «пендрик» і «вільного» громадянина ведуть в буци- 
гарню. 

Армія порятунку од гріхів за долар. 

На другий день по цій самій вулиці вільно буде проходити юрбою 
тільки армія Порятунку—релігійна крамничка англо-американ- 
Ців, які з десятком прибічників, що одержують платню (тут і 
Українські студенти-емігранти, часом підробляють) з оркестром 
1 прапорами, хрестами, ідуть до центру, займають місце на 

площі, грають, співають, а потім ведуть проповіді один по 

а нглійські, а другий перекладає... Треба почути, як глумиться 
робітнича молодь, по тихенько правда, в тій юрбі. 


<>не. 

* іЄ н радник міської думи з якихось міркувань зробив вечерю в себе 
ШГ Н& п'ятнацять приятелів. Шістнацятою була одна дівчина з гарним 
„дома І так гостей було шістнацять, господар 17. Але куховарка поми- 
Г> каМИ *і замісць того, щоб зробити 17 котлет, зробила 18. 

.і?іася 1 

шПг ли розложили всім по одній котлеті, виявилося, що одна зайва. 
^ у через свою зажерливу вдачу чешського буржуа, що попав на 
Ко** захотілось з'їсти ту зайву котлету. Але горіла електрика—це 
Д)'Р НІ я к бачете, в центральній частині міста і було нечемно комусь ту 
схопити. Раптом несподівано електрика тухне. За кілька секунд 
Ийінабться проразливий крик цієї єдиної жінки. І в той же час з'яв’ 
^ься знову світло, яке показує таку картину: в гарну руку цієї жінки 
1Я схопила на тарільці пальцями котлету встромилося одразу 16 веделок. 
імкний з гостей, користуючись пітьмою... думав з'їсти ту зайву котлету. 
Так ніхто б не знав хто її з'їв. А дівчина, щоб до того ще й було не 
но її роботи, вирішила схопити котлету просто рукою. Замісць котлети, 
гості одночасно встромили свої виделки в руку тієї дівчини. 

Може вона була дійсно голодна? 

Після того радник і гості його, які теж в більшости були радниками 
виступили рішуче проти проводки по цілому місту електрики, бо вона нес¬ 
подівано тухне і робить подібні неприємности. Газ цього не робить. Це 
була помста електриці. Ось чому, анекдот каже, Прага ще й досі сидить 

на газові. 
































